Có đến 5, 6 năm qua đi thì tôi mới gặp lại người bạn Mỹ mà tôi rất quý mến. Thời gian qua mau làm cho cả hai chúng tôi đều đổi khác. Bà Martha thì đi gậy vì đau lưng. Lưng bà nay bị còng. Còn tôi thì phải chống gậy từ 3 tuần nay vì đau đầu gối. Chúng tôi hẹn nhau đi ăn sáng ở một quán ăn ở vùng Little Sàigon. Tiệm ăn nằm trên đường Bolsa. Đường Bolsa lúc gần đây luôn kẹt đường vì người ta sửa đường.
Tôi nghe bà Martha kể chuyện gia đình mà buồn thương cho bà. Thì ra gia đình nào cũng có những câu chuyện đáng buồn, chắng ai mà tránh khỏi những bi kịch của cuộc sống gia đình.
Ông bà có 3 người con, hai trai, một gái. Chồng bà năm nay đã 90 tuổi nên không đi lại nhiều được. Ông hay bịnh và trở nên khó tính. Cô con gái có hai con và ở xa gia đình bà.
Cậu con trai lớn đi sang Ấn Độ tu tập theo Phật Giáo trong nhiều năm. Cậu nói là mình đi tìm chân lý của cuộc đời. Thế rồi cậu gặp gỡ một cô người Nhật tại Ấn Độ. Họ về lại Mỹ, ở chung với gia đình ông bà. Rồi hai vợ chồng chung sống với nhau được hai năm thì ly dị. Cô vợ trở về Nhật, còn cậu con bà vẫn luôn đi tìm ánh đạo vàng. Cậu chẳng có nghề nghiệp gì. Cậu về sống chung với cha mẹ và giúp đỡ cha mẹ trong cuộc sống gia đình. Cậu chăm sóc cho người cha yếu ốm.
Còn cậu con út thì bị bịnh tâm thần. Bà đã từng kể là cậu hay đi lang thang, ngủ bờ, ngủ bụi ở các công viên dù nhà cậu có phòng riêng cho cậu. Lâu lâu cảnh sát lại đưa cậu về nhà. Thành ra gia đình bà đều quen với cảnh sát. Cuối cùng, cách đây hai năm, cậu đi lang thang ra đường rầy xe lửa và nằm xuống đường rầy để xe lửa cán chết.
Bà mẹ nói rằng bác sĩ cho cậu uống thuốc tâm thần nhưng cậu không uống, mà cha mẹ cũng không thể ép cho cậu uống được.
Nghe bà kể chuyện chết chóc của người con trai út với một sự bình thản, tôi thành thật chia buồn với bà. Lá vàng khóc lá xanh. Có thể đó là một sự giải thoát cho cậu và gia đình cậu cũng nên.
Bà tâm sự rằng có lẽ hai con trai bà lúc còn ở trung học đã dùng ma tuý nên thuốc ma tuý làm ảnh hưởng đến nếp suy nghĩ và cuộc sống của họ.
Bà còn kể rằng gia đình bà theo nhiều đạo. Chồng của bà theo đạo Do Thái, con của bà theo đạo Phật, mẹ ruột bà theo đạo Công Giáo. Còn bà thì không theo đạo nào cả. Bà cảm thấy cuộc đời đau khổ quá!
Thì ra gia đình nào cũng đau khổ. Xin Chúa thương an ủi và nâng đỡ gia đình ông bà. Amen.
Kim Hà, 17/8/2022